Graal ou María Isabel (O dilema dun borracho culto)

valenteX. Ricardo Losada. Aquí tedes un artigo que me deixará en ridículo. Xurdiu na sobremesa dunha cea de ex xogadores do C.D. Unión de Rianxo, cantando, nun ambiente de gran camaradería: “En la arena escribí tu nombre / y luego yo lo borré / para que nadie pisara / tu nombre, María Isabel”. Evocoume unha tarde solitaria na rianxeira praia de Tronco. Eu tiña 17 anos e, namorado, escribín cos dedos na area o nome da moza. Despois borreino, pensando: Para que non o pise nin a marea. Tiven a sensación de que todos aqueles que cantaban comigo tiveran unha experiencia parecida. Ao acabar a canción, fun ao baño, mireime no espello e recoñecín o que non quería recoñecer. Aquela pegadiza canción parecíame máis fermosa que o poema, Graal de Valente, que o meu sistema cultural inmunolóxico me mandara como anticorpo (¡cómo che pode gustar esa horterada!) para eliminar o virus de María Isabel: “Respiración oscura de la vulva./ En su latir latía el pez del légamo / y yo latía en ti. / Me respiraste / en tu vacío lleno / y yo latía en ti y en ti latían / la vulva, el verbo, el vértigo y el centro”. Comparados cos versos de Los Payos, aqueles de Valente parecíanme os de alguén que se amaba moito a si mesmo como Poeta pero que nunca amara a ninguén de carne e óso. Dábame a impresión, como di Iñaki Uriarte, que Valente non tiña nada que dicir sobre o amor e, moito menos, que compartir.

valente2     Cando cheguei á casa, máis bébedo, non puiden evitar reler (leva unha hora) Novas cartas a un mozo poeta, para saber se o autor, Joan Margarit, lle daba a razón a María Isabel ou a Graal, pois supuxen que este era o nome dalgunha muller evanescente. Lin: “O límite da poesía é o da emoción. Quero dicir que non me interesa o poema que non contribúa (…) a deixarme un pouco máis cerca da felicidade”. Un punto para María Isabel. “Se o poema éo de verdade, leva o lector directamente a un lugar do seu propio interior e alí acende algo como un faro, o cal parece dicir que estes lugares profundos e difíciles dun mesmo se parecen moito aos doutras persoas”. Outro punto para María Isabel. “O instrumento do lector de poesía é a súa sensibilidade, a súa cultura, os seus sentimentos, o seu pasado…”. Terceiro punto para María Isabel. “Hoxe o que identifica a poesía respecto da prosa son a concisión e a exactitude”. Dous puntos máis para María Isabel. “A min paréceme que só é válida a poesía que se entende”. Resultado final: María Isabel, 6; Graal, cero.

     Alegreime, pero o sistema cultural inmunolóxico intentou avergonzarme recordándome o retrouso de María Isabel: “Chi ri bi ri bi po po pom pom (catro veces). Bo ataque, pero o meu cerebro bébedo ten resposta para todo. Cantei: “La playa estaba desierta, / el mar bañaba tu piel,/ cantando con mi guitarra / para ti, María Isabel”. Recordoume aquela miña moza en traxe de baño branco saíndo do mar, e tiven unha erección. Cómo me gustaba vela disimuladamente desde a toalla e imaxinar que a abrazaba, e me humedecía. Pero o sistema cultural inmunolóxico retrucou: En el latir de la vulva late el pez del légamo, dixo, iso si é fermoso. unionDebo recoñecer que ao oír vulva, recordei algunha cochada que teño feito e o meu membro parecía que… pero en canto a comparou co peixe do légamo arrefriou. ¿Légamo? Tería que ir ao dicionario, atoparía máis dun significado e romperíame a cabeza para interpretalo. Preferín cantar esa parte cursi da canción de María Isabel (si, cursi; ¿e que?, ¿quen non foi sincero algunha vez sendo cursi?): “La luna fue caminando / junto a las olas del mar, / tenía celos de tus ojos / y de tu forma de mirar”. Déronme ganas de coller un sombreiro, como pide o retrouso da canción, poñelo e ir á praia. Pero era de noite e non quentaba o sol: deiteime e, desvelado, en vez de contar ovellas, contei ducias de veces aquel retrouso: Chi ri bi ri bi po po pom pom, ata que quedei durmido, e durmido como un rei.

     Levanteime coa peor resaca da miña vida. ¡Que vergonza, Dios mío!

2 comentarios en “Graal ou María Isabel (O dilema dun borracho culto)

Deixa unha resposta

O teu enderezo electrónico non se publicará Os campos obrigatorios están marcados con *